10 anos

Se estiver descalça, lado a lado com o F, ficamos praticamente da mesma altura. Falta um ou dois centímetros para que as nossas cabeças estejam ao mesmo nível. Mas o F. tem só 10 anos. Curioso, atento, perspicaz. Talvez porque as nossas cabeças ficam praticamente à mesma altura, esquecemo-nos muitas vezes que são só 10. E com isso somos desbocados. Medimos mal as palavras. E ontem à propósito de uns calções de banho, escolhidos por ele, e que são verdadeiramente aterradores, comparou-os com outros comprados pela mãe, e que no seu dizer são ‘gay’. Abri a boca de espanto. Perguntei-lhe se sabia o que estava a dizer. Que sim. Que são homens que gostam de homens. E continuamos a conversa primeiro com ele. Que ele não ligasse à opinião da tia, porque as miúdas iam gostar daqueles calções. E mais do que isso, o que gostariam mesmo era de lhos tirar. E eu chocada a dizer que o puto tem só 10 anos. Ele a rir com um sorriso constrangido, mas feliz porque o tratam quase como igual. Depois deixando-o um pouco de parte falando de filmes. Do tropa de elite, que ele viu com os pais, da Cidade de Deus e um pouco mais a despropósito do Delicatessen. Uma espécie de filme de culpa para a minha irmã. O Delicatessen tem uma cena absolutamente deliciosa em que um prédio inteiro, em que se ouve tudo, em toda a parte, age ao ritmo de um acto sexual. E eu a contar a cena, a falar de sexo, e agora nem vale a pena soletrar, porque o puto apanha tudo, e a esquecer-me que ele tem só 10.