A convivência com o tabaco (dos outros)

Eu não fumo. Nunca fui fumadora.

Lembro-me de ter experimentado um cigarro, ainda miúda, no sótão de casa dos meus pais, com o meu irmão do meio. Ele 'obrigou-me' a partilhar da experiência que ele então conhecia. Nunca mais dei uma baforada, até à noite de Ano Novo em que uma garrafa de João Pires deu cabo de mim. Estávamos na casa de Cascais nessa noite e, de cigarro na boca, lá fui perguntando à minha (hoje) cunhada até que ponto gostava do meu irmão mais velho. Só a bebedeira me permitiu tais facilidades... Enjoei, nessa noite, e para sempre, os cigarros. E nunca esquecerei a má disposição e os dias que se seguiram.

Quando casei 'escolhi' um não fumador. Irritava-me com ele sempre que, "só nas festas" acendia dois ou três cigarros. Fazia-o por prazer, mas também para me irritar. Tornei-me quase fundamentalista. Um dia divorciei-me (não por causa do tabaco) e, nesse mesmo dia, ele começou a fumar...

Recordo ainda a minha entrada numa redacção. "Não fumas, não bebes café? Espera uma semana ou duas e logo verás...". Passaram quase 14 anos e continuo sem fumar e sem beber café. Não gosto nem de uma coisa, nem de outra.

O meu namorado fuma. Muito. Faz do cigarro uma companhia, como refere a Carrie, citando Vasco Pulido Valente. Fuma no meu carro, na minha sala... ficamos nas mesas de fumadores, nos restaurantes. Naturalmente, incomoda-me. Já não sou fundamentalista porque a primeira experiência correu mal. Mas o cheiro do tabaco perturba-me e perturba-me ainda mais saber que estou com uma pessoa que, por causa dos cigarros, pode agravar os seus (e os meus) problemas de saúde.

Aposto agora na tolerância. Mas os fumadores são, normalmente, intolerantes. Eu tenho de 'levar' com o fumo deles, mas longe das suas mentes deixar de fumar um cigarro por minha causa. Se eu disser ao meu namorado para ficarmos na mesa de não fumadores - tenho esse direito! - ele deixar-me-á, na certa, a comer sozinha. E não me venham com o gesto ridículo de pôr o bracinho atrás das costas da cadeira do vizinho, porque não resolve nada. O fumo parece estar sempre de feição. Não refilo. Suspiro, tento não inspirar, aceito o facto de ter amigos e familiares que fumam e vou suportando.

Mas isto sou eu a pensar neles. Por uma vez podiam pensar em mim.