O que é a amizade?

Andamos desencontradas. Por várias vezes estivemos perto de nos vermos e não deu. Ora uma viagem ao Porto por causa de um romance, ora uma noite bem passada por causa de uma oportunidade, ora uma festa de copos por causa de um aniversário. Ou um encontro. Ou outros amigos. Ou outra coisa qualquer. Até o sono e o cansaço. Não tenho levado a mal. Penso que a amizade passa por isso mesmo: compreender, não cobrar, não julgar. Ainda assim gostava de te ter visto. E preferia que a viagem ao Porto tivesse sido cancelada porque, sabemos agora, não valeu a pena; e que a noite de aventura não tivesse acontecido porque, também o descobrimos, de nada serviu; ou que as saídas para o Bairro Alto, e festas e amigos que não sou eu se encaixassem nesta vida que já foi mais conjunta. Mas não será isto a amizade? Tolerar, entender, contornar... Tem-me custado procurar-te e nunca ser possível. Bem sei que às vezes também adormeço, e viajo, e trabalho. Mas tento não fazer uma troca injusta. Será que já fiz alguma? Que vida social tens tu, minha amiga, que não nos permite um café? (um galão e uma cerveja, como sabes)Que vida fazemos nós para, em três semanas, não criarmos uma oportunidade de encontro? Que amizade cultivámos que já só se faz ao telefone? E aí, ficamos horas, noite dentro e o tempo a passar, o sono a dormir e nós acordadas, despertador à beira da cama e uma voz que sussura cansaço. Mas desliga-se a máquina e eis que as oportunidades se vão. Um encontro tardio, uma manhã que começa mais cedo, uma visita inesperada. Tenho um presente para ti. Não to posso dar por telefone. Aguardo a oportunidade. Amanhã? Depois? Outro dia? É que os abraços têm ficado por dar e esse mar que nos separa não garante secar.