Adeus ao Verão

Adormeço ao som de cavalos. Acordo com uma porta a bater compassadamente. O vento que se levantava. Céu azul que se cobriu lentamente de nuvens. Os cavalos aqui mesmo em frente num cumprimento silencioso de bom dia. Damos-lhes cascas de melão e de banana. Os restos do pequeno-almoço, servido na varanda. Amanhã compramos cenouras. Há vidas piores… mas não prestam. Andamos entre o [antigo] estábulo e a piscina. Volta o sol. Leio o livro que me acompanha há semanas. Experimento uns passos tímidos de bicicleta. Quanto tempo passou desde a última vez? Quinze anos? Acabamos por fazer cinco quilómetros. Amanhã não me mexo. Vejo o pôr-do-sol num restaurante de pescadores. Comemos petiscos ao som do relato de futebol. Adormeço com o som do vento. Camas separadas. A tua mão na minha.