Avô 'Smarties'

O meu avô faria hoje 90 anos. Não os faz porque já morreu. Mais uma daquelas vítimas de cancro numa velhice que contava já os 83. Hoje tenho-me lembrado mais dele, não sei porquê. Mais do que em anos anteriores, em dias 26 de Abril antes deste.

Eu às vezes ainda sonho com ele. Mas a verdade é que nem preciso dos sonhos para o ter bem presente na minha memória.

O meu avô começava as histórias, todos os domingos de manhã - não com o costumeiro era uma vez... mas com um antiquado naquele tempo... e lá desfivava as mil e uma histórias do pastor que salvava as ovelhas e as cabras dos malvados lobos, sempre de forma estóica, sempre corajoso, sempre sem armas mais poderosas que simples pedras apanhadas na floresta. O meu avô inventava um bocado, é certo... mas havia partes verdadeiras e encantavam-me. As falsas também. Eu achava-me uma espécie de Heidi no meio das aventuras do meu avô.

Podia desfiar aqui várias histórias sobre ele, essas sim, verdadeiras, por mim partilhadas, como os passeios à ribeira e à velha casa que um dia um daqueles grandes incêndios florestais deitou por terra. Recordo a colecção de selos do meu tio, guardada num baú que para sempre se perdeu no meio das chamas.

Mas prefiro, neste dia, recordar o segredo que tínhamos: o meu avô trabalhava até tarde e vivia na minha casa. Chegava de bolsos cheios e cansaço num corpo que já passava, na altura, dos 70. Claro que os bolsos cheios é uma maneira de dizer, mas era neles que vinha a moeda de troca pelo trabalho que eu, à chegada ao quarto, lhe prestava. Uma espécie de serviço senhorial que as aias tinham para com os amos. E ele amava-me. Não tenho dúvidas. Os velhos já pouco amam. Mas sei que o meu avô nutria, especialmente por mim, um grande amor. Provou-mo, perto da hora final.

E então lá vinha a troca: Ele chegava e eu só tinha de ter chinelos prontos e sapatos a jeito de descalçar, atacadores desapertados e um jeitinho aqui, outro ali, para que saissem de vez. À mão chegava-me então uma boca cheia de smarties. Eu, que odiava chocolate, adora os smarties, os originais. Via as cores e contava em cada dia, quantas diferentes vinham, e punha-os na mão fechada, saídos da mão dele, também fechada, porque aquele era o nosso segredo.

Comia-os já quase desfeitos, suponho, mas sabiam-me bem como os das caixas novas, qua abanam e fazem barulho.

Hoje faço homenagem ao avô dos smarties. E desejo, onde quer que esteja - que eu acredito na vida para além da morte - que do bolso lhe saiam agora outros doces, que eu preciso.